Môj obľúbený príbeh o smiechu černochov zahŕňa moju babičku a smútok. Mal som hlboko po 20-ke, keď moja stará mama zomrela, no živil som detské predstavy, že môže žiť večne. (Mýlil som sa.) Po jej prebudení som spozoroval mladších bratrancov v rohu miestnosti. Jeden jemný hlások sa zdvihol nad mrmlanie a tiché štebotanie. Babičkino telo je nízke, povedal hlas spolusprisahancom. Potom som počul vetu, ktorá začína všetky hry na schovávačku: Dobre, hlas vyhlásil: Ty si to.
Americké mužské mená
Skôr ako dospelí stihli zachytiť, čo sa deje, tieto deti sa ponáhľali do úkrytov a schovali sa za stoličky. Iní sa hnali uličkou k otvorenej rakve mojej starej mamy. Teraz to bolo zrejmé. Schovávačka na brázde mojej starej mamy. Rodičia ťahali deti za cirkevné šaty a oči smútiacich sa šokovane rozšírili. ja? Bolo to vtipné, tak som sa zasmial. Snažil som sa ovládnuť (toto bol predsa pohreb). Ale s bratom sme sa navzájom zahľadeli a dusené chichotanie sa zmenilo na hysterku. Opreli sme sa dozadu. Potom sa predklonili jeden do druhého – z našich tiel unikla zmes výkrikov, chichotu a hrdelného kašľa. Zatajili sme dych a na chvíľu zavreli oči. Babička je preč, tieto deti sú divoké, akoby hovoril náš smiech. Babička je preč a už nikdy nebudeme deti.
Uprostred pandémie, keď černosi umierajú, smútia a zápasia so 400 rokmi štátom schváleného násilia, je všedné povedať, že by sme sa mali smiať práve teraz. Každý černoch, ktorého poznám, bojuje – protestuje na uliciach, bojuje v práci, sporí sa na sociálnych sieťach, daruje zdroje alebo sa snaží, aby ich úzkosť a smútok nepohltili. Mnohí sa starajú o svojich blízkych a pochovávajú ich, keďže nové prepuknutie koronavírusu neúmerne zasiahlo černošské komunity. Verejné a súkromné rozhovory sú plné hnevu, skepticizmu, smútku a vyčerpania. Potom niekto povie vtipný príbeh alebo sa podelí o vlákno memov Beethoven-was-Black a my sa smejeme na pohrebe – napriek sebe nachádzame útechu.
V dvoch populárnych kompiláciáchČierni sa smejúten InstagrammerKayla Robinsonovázdieľané na nejúčtu, je jasné, že čierny smiech je vlastnou životnou silou. Aj keď nie je pandémia alebo medzinárodné rozhorčenie nad naším utrpením, smiech je spoľahlivou formou odporu. Bublinkuje v blízkosti čreva a valí sa z otvorených úst. Čierny smiech ťa ženie vpred; nie je nezvyčajné prevrátiť sa. Môže sa pretlačiť cez vaše končatiny a môže sa prejaviť ako tanec. Zo smiechu sa vám môžu trblietať ramená. Môžete dupať, tlieskať alebo biť svojho suseda po chrbte. Čierny smiech znie ako kvílenie, lapanie po dychu, lapanie po dychu, prosba a odovzdanie sa. Je to oslava a nárek. Je to vydanie.
autá s písmenom e
Je to tiež bojový pokrik proti každodennej anti-černošnosti. Odmieta šepot, aby sme sa prikrčili, zložili sa do seba alebo sa zakryli. Odmieta rozkazy, aby sme boli seriózni, aby nám sprísnil jazyk. Odoláva prosbám byť menej hlasný, menej detský – byť menší, byť tichý. Smejeme sa a vzývame čiernych tínedžerov na rohoch ulíc, ktorým bolo povedané, aby sa rozutekali, pretože ich jazyky lásky sa navzájom pražia a zdravo debatujú. Smejeme sa pre černošky a ženy, ktoré sú ubíjané za to, že sú príliš chytré, príliš živé alebo príliš neospravedlňujúce, keď oznamujú nepríjemné pravdy. Keď Čierny smiech rozvibruje steny, rozžiari divadlá, zavýja pri obrazovkách, vyjadruje empatiu s imaginárnou – s postavami a výkonom. Spája nás navzájom bez toho, aby sme sa o to pokúšali. Čierny smiech nám pomáha prešiť rozstrapkanú látku našej vlastnej odolnosti.
Toto nie je prvýkrát, čo som písal o tom, aká životne dôležitá je radosť a smiech pre černochov. Áno, existujedôkazyže vďaka účinkom na zmiernenie stresu môže smiech okrem iných výhod pomôcť podporiť váš imunitný systém, podporiť krvný obeh a znížiť krvný tlak. Ale za hranicami vedy viem, že je toto: Vo svete, kde sa s nami zaobchádza ako s tovarom a nie s ľuďmi, smiech nič nestojí a poskytuje hodnotu, ktorú nám nikto nemôže ukradnúť.
Ak vám práve teraz nie je nič smiešne, nemusíte sa smiať. Ak nemôžete nájsť radosť, je to v poriadku. Ak chcete prehodiť stôl, oslavujem všetko, čo sa trasie, praská, rozbíja a prevracia. Ak ste smutný, vyčerpaný alebo otupený, potvrdzujem vašu potrebu odpočinku.Aleak je niečo smiešne, prosím, smejte sa. Potom pokračujte v dlhoročnej práci neospravedlňujúceho a neúnavného bytia sami sebou.
