Remi Bader sa vybrala sama

Tento príbeh obsahuje zmienky o poruche stravovania pri chudnutí a samovražedných myšlienkach.

Je predvečer 30. narodenín Remiho Badera. Obliekla si útulnú bielu teplákovú súpravu a je v plnom lesku a z fotenia, ktoré práve urobila, sa cíti dobre. Je ambivalentná, pokiaľ ide o míľnik, ale aj premýšľa – hovorí mi, že je hrdá na prácu, ktorú urobila, aby sa za posledný rok a pol dostala na lepšie miesto, mentálne aj fyzicky. Ale tento novoobjavený pocit ľahkosti neprišiel bez výziev.

V uplakanom septembri 2023TikTokBader povedala svojim miliónom sledovateľom, že prestane otvorene hovoriť o svojom tele a zdraví. Odvtedy Bader, ktorý sa stal hviezdou sociálnych médií ako plus-size influencer, schudol – zdanlivo veľa – bez toho, aby priznal ako alebo prečo. Rýchlym pohľadom online je jasné, že jej fanúšikovská základňa si to všimla a chce odpovede.

Hoci nemá záujem reagovať na nedôverčivých komentátorov, ktorí kritizujú každý jej krok, chápe, že ľudia považujú jej mlčanie za alarmujúce: cítim z toho frustráciu. Koniec koncov, Bader je známa tým, že všetko zdieľa so svojou komunitou a otvorene hovorila o svojich psychických problémoch s prejedaním a neúspešným pokusom o Ozempic.

Zároveň je unavená z divákov, ktorí trvajú na tom, že chudnutie sa musí rovnať jej šťastiu. Nie, doslova sa kurva mýliš, hovorí. Baderov príbeh je oveľa komplikovanejší a to, čo vidíme na sociálnych médiách, je len poškriabané.

Pravda je taká, že Bader prežila jeden z najdesivejších a najpremenlivejších rokov svojho života. Bader, ktorá zápasila s množstvom zdravotných problémov, kvôli ktorým bola kariéra, ktorú miluje, takmer nemožná, vstúpila do cyklu, ktorý zahŕňal nadmerné prejedanie liekov na chudnutie oslabujúce gastrointestinálne problémy, viac ako jednu relaxačnú terapiu a napokon trýznivú procedúru, ktorá ju na týždne pripútala na lôžko.

Teraz, keď sa zotavuje, je Bader pripravená vyrozprávať svoj príbeh podľa vlastných predstáv.

Celý život som milovala byť zakrivená; Práve som to urobil. Bol som tým, kým som bol.

Bader si vybudoval online sledovateľov, ktorí robia niečo, čo väčšina ľudí nenávidí: skúšanie oblečenia. Ale bavila sa na tom. Jej prvé TikToks, ktoré sa začali šíriť v roku 2021, pozostávali hlavne z toho, čo vytvorila realistické úlovky: kúsky, v ktorých Bader obliekala oblečenie od maloobchodníkov,AntropológiaaleboZaraposmieva sa modelkám a ako jej trendy siluety sedia na jej nadrozmernom tele. A ľudia to milovali.

Kultúra stravovania a boj s hmotnosťou sú v Baderovom živote prelomovou čiarou. Bader, ktorá pochádza z Manhattanu, odhaduje, že svoju prvú diétu začala vo veku približne 10 rokov. Diéta bola niečo, čo pravidelne robila, keď vyrastala – spomína si, že 10 rôznych krát robila WeightWatchers a niečo, čo sa nazývalo diéta s rýchlym metabolizmom so svojou mamou. Bader hovorí, že sa pravidelne cítila byť prenasledovaná svojou rodinou, aby schudla. V jednom momente jej člen rodiny dokonca ponúkol tisíc dolárov, aby schudla 20 libier.

Vždy by som držal diétu a obmedzil cyklus, ktorý sa časom len zhoršoval, hovorí Bader. V e-maile z roku 2019 jej dietológovi Bader napísala Ak máte nejaké tipy, začínam byť dosť zúfalá... Desí ma to, pretože sa z toho neviem dostať. Neskôr toho roku jej diagnostikovali poruchu prejedania. Tak začal nápor psychických fyzických a zdravotných prekážok, ktoré ju priviedli tam, kde sme dnes.

Celý život som milovala byť zakrivená; Práve som to urobil. Povedala, že som to bol ja. Takže keď sa jej zdravotné problémy dostali do hlavy, mala pocit, že ide o boj so sebou samým. Vždy budem veriť, že by si mohol mať väčšiu veľkosť a byť zdravý a šťastný. Chvíľu som bol, že to nebolo klamstvo. Ale nastal bod, keď sa to posunulo a ja som bol naozaj nešťastný.

V roku 2020 tesne okolo začiatku ochorenia COVID Bader bol Rybelsusovi predpísaný off-label perorálny semaglutidový liek na jej záchvaty. Nefungovalo to, a tak jej lekár nasadil Ozempic aj preto, že bola prediabetická. Pre každého je to iné [ale] každý deň som z toho zvracala, hovorí, takže lieky vysadila len po niekoľkých mesiacoch.

Počas nasledujúcich dvoch rokov sa Bader zúfalo snažila získať pomoc pri prejedaní sa a vyskúšala rôzne spôsoby liečby, z ktorých niektoré zdieľala so svojimi nasledovníkmi – a niektoré nie. Videla terapeuta; stretol sa s psychiatrom, ktorý sa špecializuje na poruchy stravovania; vyskúšali perorálny liek na chudnutie Contrave a antidepresívum Wellbutrin; a išiel na niekoľko stretnutí anonymných Overeaters. V máji 2022 absolvovala šesťtýždňový ambulantný program liečby porúch príjmu potravy, ktorý sa zameriaval na intuitívne stravovanie a využíval model HAES (Health at Every Size). Po opustení programu sa jej flámy vrátili takmer okamžite. V septembri veľmi tajne vyskúšala Mounjaro. To je to najhoršie, čo som mohla urobiť, pomyslela si v tom čase. Práve som hovoril o tom, ako som išiel na liečenie... Nikto o tom nikdy nemohol vedieť. Opäť zvracala každý deň, takže v januári ju lekár premenil na Ozempic a pridal metformín. Zvracanie aj tak pretrvávalo a Bader sa rozhodol lieky definitívne vysadiť. Ako poslednú možnosť v júni 2023 vyskúšala Vyvanse, ako jej predpísal lekár. Ale ani to nefungovalo.

Nevedel som [Pribral som] hovorí Bader. Naozaj mi to povedal internet. Vlastne by som sa ani nepozrela do zrkadla na svoje telo. Pozrel by som sa len na svoju tvár.

Všetci yoyovia opustili Bader s emocionálnym bičom a jej porucha príjmu potravy sa vrátila s pomstou. Podľa Sasha De Jesus MD, odborníka na medicínu obezity a zakladateľa MetaboliK Health, zatiaľ čo lieky ako Ozempic a Mounjaro môžu byť dobré na liečbu poruchy prejedania sa v krátkodobom horizonte sa príznaky môžu vrátiť – alebo dokonca zintenzívniť – po prerušení liečby, najmä ak sa neriešili základné emocionálne psychologické alebo environmentálne spúšťače. Kontrast medzi zapnutým a vypnutým liekom môže byť nepokojný a môže spôsobiť, že symptómy budú horšie ako východiskové hodnoty.

Nevedel som [Pribral som] hovorí Bader. Naozaj mi to povedal internet. Vlastne by som sa ani nepozrela do zrkadla na svoje telo. Pozrel by som sa len na svoju tvár. Ďalšie fyzické účinky jej binga bolo ťažšie ignorovať. Bader bojovala s vysiľujúcou bolesťou chrbta, kvôli čomu už podstúpila operáciu; bola mesiac v posteli, pretože nemohla sedieť vzpriamene dlhšie ako päť minút v kuse a na udalosti nosila tenisky Dr. Scholla, pretože som nedokázala stáť v opätkoch bez toho, aby som mala kolená a chrbát. Celý čas sa potila až do bodu, keď sa na udalostiach cítila trápne: 20 minút po tom, čo som dostal glam, mi z tváre kvapkal mejkap. Už nemohla natáčať záťahy, pretože boli také ťažké. Mala spánkové apnoe. Jej krvná správa ju desila: mala vysoký cholesterol, vyvíjali sa u nej srdcové problémy a diagnostikovali jej stukovatenie pečene – stav, ktorý by mohol viesť k vážnemu poškodeniu a dokonca k rakovine. Tiež začala mať neustále menštruáciu. Môj lekár mi povedal, že sa stávam neplodným. A povedal by som, že to ma v porovnaní s inými vecami rozhodne vystrašilo viac.

Bola som taká nepríjemná, ako hovorí. Ale presadila sa. Je to moja vec... [takže] letel som chrbtom do LA na toto 12-hodinové natáčanie a urobil som celú vec a bola to najbolestivejšia vec v mojom živote. A možno to bolo aj vtedy, keď som bola taká, ako hovorí, hovorí.

Je takmer nemožné rozhodnúť, čo je pre vaše telo správne, keď na to má názor každý okolo vás – najmä pokiaľ ide o to, prečo ako alebo či schudnúť. Ako oddeľujete túžbu po pozitívnych zdravotných výsledkoch – po pocitelepšie—z kultúrneho a spoločenského naliehania, že veľkosť našich tiel odzrkadľuje náš blahobyt a našu spôsobilosť?

Bader zápasil s týmto napätím. Myslím si, že je to neustály boj o:Čo mám robiť správne? Čo robím pre všetkých ostatných? čo pre mňa robím?V skutočnosti ma to prinútilo prísť o rozum.

Bader nikdylenchcela schudnúť – a určite to nechcela urobiť pre nikoho iného. Bola pripravená zísť z ruského kolesa: Chcela sa cítiť lepšie. Nič ju však nemohlo pripraviť na to, čo malo prísť.

Nemohla som to ľuďom povedať. Naozaj som chcel zomrieť.

Bola jeseň roku 2023 a Bader sa rozhodol rýchlo konať. Pozerala videá TikTok o operácii na chudnutie. Tá predstava bola desivá, ale vedela, že potrebuje zmenu, a nemala žiadne možnosti. Pýtala sa sama seba: Ak by nikto neexistoval, čo by som robila? Podstúpil by som operáciu.

Zavolala teda svojmu chrbtovému chirurgovi a požiadala ho o odporúčanie. Verila mu a on ju okamžite spojil s jedným z premiérových bariatrických chirurgov v New Yorku. Zavolal som mu na druhý deň ráno. Nikomu to nepovedal. Doktor jej povedal, aby si naplánovala stretnutie a Bader požiadal, aby to bolo virtuálne. Nechcel som ísť osobne, aby ma ľudia videli.

Existuje niekoľko typov bariatrických operácií alebo operácií na zníženie hmotnosti. Rukávová gastrektómia odstráni 80 % žalúdka, takže nemôže držať toľko jedla. Baderov lekár to neodporúčal – povedal, že ak začne znova hltať, jej žalúdok sa môže natiahnuť. Ďalšou možnosťou bol žalúdočný bypass, pri ktorom chirurg rozreže žalúdok na vrecúško veľkosti vlašského orecha tak, aby potrava obišla väčšinu žalúdka a prvú časť tenkého čreva. Výsledkom je, že ľudia musia zjesť menej na jedno posedenie (žalúdok sa zmení z schopnosti udržať tri litre jedla na jednu uncu jedla) a telo absorbuje menej tuku a kalórií. Bader hovorí, že lekár sa obával, že by jej to spôsobilo prílišný nedostatok živín.

Namiesto toho hovorí, že navrhol novší postup nazývaný jeden anastomózny duodenálno-ileálny bypass s rukávovou gastrektómiou (SADI-S). SADI-S zahŕňa rukávovú gastrektómiu, po ktorej nasleduje procedúra, ktorá uzatvára časť tenkého čreva a namiesto toho spája žalúdok s dolným tenkým črevom, čo dáva telu menej času a vzdialenosti... na absorbovanie tuku a kalórií podľaKlinika Mayo. Opis nového postupu jej dal pauzu. Neviem, či by som mal robiť niečo, o čom som v tom čase nikdy nepočul. Ale už sa rozhodla, že s tým pohne. Chirurgička Christine J. Ren-Fielding a vedúca oddelenia bariatrickej chirurgie na NYU Langone Health hovorí, že pacienti, ktorí sa rozhodnú pre bariatrickú operáciu, k nej zvyčajne prichádzajú ako na poslednú možnosť: Nikto nechce podstúpiť operáciu, hovorí. [Pacienti] za mnou zvyčajne prichádzajú, keď vyskúšali všetky možnosti, ako schudnúť... diétne cvičenia v stacionárnych centrách na reguláciu hmotnosti, ako je Duke. Držali nízkokalorickú diétu Atkinsovo keto – myslímvšetko— a buď veľmi schudli, ale nedokázali si ju udržať, alebo neschudli dostatočne, pretože bolo príliš ťažké zotrvať v tomto pláne dlhší čas.

Bader bol vzrušený, ale znepokojený. Nakoniec sa podelila o rozhodnutie so svojím priateľom a povedala, že vám chcem dať vedieť, že robím túto operáciu. nepýtam sa. Chcem vám len povedať, že to robím pre seba a svoje zdravie. Keď to povedala rodičom, povedala, že som cítil ich radosť z druhého konca telefónu, čo ma trápilo. Ale povedali: ‚Urob všetko, čo je pre teba najlepšie.‘ Rozhodla sa to povedať niekoľkým ďalším ľuďom vo svojom najbližšom kruhu, ale vedela, že toto rozhodnutie robí pre seba.

Chirurg povedal, že by to mohol urobiť čo najskôr, pokiaľ prešla procesom schvaľovania poistenia, ktorý zahŕňal stretnutie s dietológom, terapeutom a niekoľkými ďalšími odborníkmi. Po dva a pol mesiacoch bola Bader schválená a operácia bola stanovená na 11. decembra 2023. Mala dojem, že proces zotavenia bude relatívne rýchly. Ale to sa nestalo.

Musím povedať, že to bola tá najbrutálnejšia vec.

Dostanem operáciu. Bol som v rekonvalescencii hodiny hodiny hodiny hodiny zvracal. Nebolo to normálne. Mal som opustiť [nemocnicu] v jeden deň. Nemohol som zastaviť projektilové vracanie a nemohol som piť vodu. Nenechajú vás odísť, ak nemôžete piť vodu, hovorí. Vlastne neviem vysvetliť, aké to bolo hrozné.

Po troch celých dňoch bola prepustená a odišla k rodičom, aby sa zotavila. Nevedeli, čo robiť. Videli, ako mi je zle. Nikto nevedel, čo robiť.

Toto pokračovalo šesť týždňov: Nemohla jesť ani piť a zvracanie pokračovalo. Cítila sa ako výstredná najmä preto, že videla tak málo ľudí, ktorí zdieľali negatívne skúsenosti s bariatrickou chirurgiou na TikTok. (Dr. Ren-Fielding hovorí, že čas na zotavenie SADI-S je zvyčajne jednu až dve noci v nemocnici. Celý proces zotavovania, ktorý hovorí svojim pacientom, trvá dva až tri týždne.)

autá s písmenom w

Od operácie v decembri do polovice februára Bader hovorí, že nebola v poriadku. Uverejnila menej apovedala svojim nasledovníkomže prežívala ťažké chvíle, ale realita bola oveľa pochmúrnejšia. Dostal som sa do veľmi hlbokej depresie a hovorí, že to bolo skutočne najdesivejšie obdobie môjho života. Nemohla som to ľuďom povedať. Naozaj som chcel zomrieť.

Psychiater jej zvýšil dávku Cymbalty, inhibítora spätného vychytávania serotonínu a norepinefrínu (SNRI), ktorý sa bežne používa na liečbu depresie, a nasadil jej späť Wellbutrin. Bader hovorí, že obe pomohli. Po dvoch mesiacoch intenzívneho zotavovania Bader konečne cítila, že môže vstať z postele a dať si jedlo a možno aj drink. Oslávila Valentína so svojím priateľom a mala pocit, že to medzi nimi ide naozaj dobre.

Na jej prekvapenie o týždeň neskôr sa vzťah skončil.

Som pravdepodobne jediný človek, ktorý kedy šiel k lekárovi, aby som schudolDobre, ale môžem byť stále zakrivený?

Dni a mesiace, ktoré nasledovali, mali svoje vzostupy a pády, ale pomaly znovu získavala sebadôveru. Stalo sa to veľmi nenápadne, hovorí. Bola motivovaná prísť na to, ako sa o seba postarať. Nikdy som nevysadila lieky na úzkosť alebo depresiu, pretože som sa vďaka nim cítila oveľa lepšie, hovorí.

Tvrdo pracovala na svojom spojení medzi telom a mysľou a sebaprijatí, vrátane stáže v jednom z Hoffmanových centier, rezidenčnom útočisku venovanom transformačnému vzdelávaniu dospelých a duchovnému rastu. Pravidelne cvičí pilates a jogu a hovorí, že je hrdá na to, že práve teraz našla cvičenia, ktoré fungujú pre jej telo. Navštevuje terapeuta, ktorý sa špecializuje na poruchy príjmu potravy a má skúsenosti s prácou s pacientmi, ktorí podstúpili bariatrickú operáciu.

Moje záchvatové prejedanie je lepšie, hovorí Bader. Stále bojujem a mám také myšlienky, ale nemôžem fyzicky toľko prejedať, pretože na to nemám priestor. Operácia to zvládla, takže si musí dávať veľký pozor na to, čo konzumuje. Ako hovorí, nemôžete piť a jesť v priebehu 30 minút. Ak sa jej telo vzoprie: Niekedy idem na večeru s priateľmi a utekám do kúpeľne. Je to tiež ťažké; Hovorím, že chodím na tieto akcie a večere a neustále som chorá. Na svojej poslednej ceste do Paríža mala epizódu, keď mala pocit, že jej v hrudi a žalúdku uviazlo jedlo. Zároveň mi to robí nevoľnosť. Takže je to ako v poriadku, idem sa pozvracať alebo by som si mal sadnúť a prinútiť sa to riešiť a možno sa poprechádzať? Zaoberala sa aj ďalšími vedľajšími účinkami. Povedala, že som mala veľmi intenzívne vypadávanie vlasov s kusmi vlasov, ktoré mi denne vychádzali dobrých šesť mesiacov.

Najväčším šokom pre jej systém však bola rýchlosť a množstvo hmotnosti, ktoré stratila.

Nikdy som si nemyslel, že to bude také rýchle, ako hovorí. Nikdy som nechcel mať takú veľkosť...som pravdepodobne jediný človek, ktorý kedy išiel k lekárovi, aby schudolDobre, ale môžem byť stále zakrivený?hovorí ona. Je naozaj mätúce byť tak rýchlo v inom tele, ale mať úplne rovnaký mozog.

Nikdy nebudem ľutovať, že som mal čas na liečenie a stále sa liečim a zisťujem to.

Niekoľko dní po tom, čo sme sa stretli, Bader zverejňuje momentky z oslavy svojich 30. narodenín na TikTok. Naznačujú, že prijíma túto novú verziu samej seba – v klube tancuje a spieva v minišatách s flitrami. (Dokonca aj 50 Cent sa objaví.) Ale vždy je toho viac, čo vidíme online. Stále mi je to nepríjemné. Nikdy som takto nevyzeral. Nikdy som sa takto necítil. Nikdy som nemala takú veľkosť, ako hovorí. Takže keď ľudia teraz komentujú: „Tiny chudá. Ach môj bože, tvoje nohy, ruky, toto je pre mňa naozaj vzrušujúce. Len si myslím, že ľudia si myslia, že to bolo všetko, čo stačilo na to, aby boli šťastní... jednoducho to nie je pravda.

Telá sú predsa komplikované a rovnako aj starostlivosť o ne. Keď prechádzate veľkou transformáciou, je normálne mať protichodné pocity okolo týchto zmien. Som teraz celkovo šťastný šťastnejší, ako keď som riešil zdravotné problémy a bolesti chrbta a všetky tie veci? áno. Mám viac energie. Všetky moje zdravotné veci sa po rokoch a rokoch vrátili do normálu. Nemám žiadne bolesti kolien...mám menšie bolesti chrbta. Zase mám normálnu menštruáciu, hovorí.

Ale chudnutie nie je zázračná guľka – neodstráni všetky naše problémy. (V skutočnosti to zahŕňa aj problémy fyzického zdravia:Štúdieukazujú, že chudnutie nemusí nevyhnutne korelovať s nižšou úmrtnosťou medzi ľuďmi, ktorí sú klasifikovaní ako ľudia s nadváhou alebo obezitou podľa BMI.)

Bader to hlboko cíti. Stratil som svoju identitu skôr, ako to povedala. Spočiatku som nebol dosť veľký a spočiatku som nebol dosť veľký pre nadrozmernú komunitu. Potom som sa stal príliš veľkým...na to, aby som s niektorými značkami vôbec pracoval. Teraz som príliš malý? Vlastne ani neviem, kde by som mal byť. Bez ohľadu na to, kde pristane alebo ako sa jej telo ďalej odlieva (ako všetky telá), Bader trvá na tom, že vždy bude zástankyňou zahrnutia veľkosti. Nedávno uviedla na trh kolekciu s klubom Sam's a uistila sa, že sa zvýšila na 6x. Stále verím tomu, že hovorí, aj keď zistila, že dostáva nejaký odpor.

Len si myslím, že je fascinujúce, ako sa ku mne svet správa, hovorí. Stále chcem bojovať za inkluzívnosť a všetky tieto veci, ale mám pocit, že mi to nie je dovolené. Ľudia sú ako ‚No, už s nami nemáte vzťah.‘ A ja som ako Prečo je to fér? Pretože v skutočnosti mám pocit, že som bol v toľkých rôznych telách a v toľkých rôznych situáciách, prečo nemôžem byť stále ja tým, kto obhajuje?'

Na otázku, či ľutuje operáciu, dnes odpovedala, že si to nemyslí. Nechcem, aby ľudia išli behať a podstúpili operáciu, ktorú plne neobhajujem. Hovorím, že si myslím, že mi to pomohlo, ale pomôže mi to o rok? Čo ak priberiem späť celú váhu? Čo ak ochoriem z [nedostatku] živín? ona pózuje. nie som lekár. nemám to všetko vymyslené. Chce, aby ľudia vedeli, že potrebujete podporu, aby ste urobili takéto rozhodnutie pre seba - najmä terapiu - pred a po chirurgickom procese.

Myslím, že som dlho nechal toľko ľudí, aby mi vzali moju moc, hovorí. Nikdy nebudem ľutovať, že som mal čas na liečenie a stále sa liečim a zisťujem... To sa netýkalo internetu – títo ľudia, ktorí ma nepoznajú – a na to som musel prísť.

Nakoniec chce, aby jej nasledovníci vedeli, že sa má stále dobre Remi. Budem naďalej online a budem plakať a zdieľať a nebudem zdieľať a byť mnou a to sa nemení.

Ak vy alebo niekto, koho poznáte, bojujete s poruchou príjmu potravy, máte k dispozícii pomoc. Môžete sa obrátiť na linku pomoci Aliancie pre poruchy príjmu potravy s plným počtom zamestnancov na čísle 1-866-662-1235 alebo navštívteich webovú stránkupre dodatočnú podporu. Môžete tiež dosiahnuťSuicide & Crisis Lifelinekedykoľvek zavolať alebo poslať SMS na číslo 988.

Ľudia – vrátane zdravotníckych pracovníkov – sa v tomto spojení mýlia.

Hnutie body pozitivity zlyhalo. Ako značka zdravia je našou zodpovednosťou formovať to, čo príde ďalej.

Fotografia: Sofía Alvarez. Štýl šatníka: Virginia Ray. Vlasy: Jerome Cultrera. Makeup: Natalie Lageyre. Produkcia: Melissa Kramer. ​